Общество
В боевых подразделениях на первой линии не до творчества: сказывается постоянная нехватка времени, моральных и физических сил, а также сложная обстановка. Тем не менее отдельные военнослужащие находят возможность отвлечься от повседневных задач и выкроить час-другой (вместо сна, например) для любимого занятия.
В номере за 11 октября было опубликовано интервью с фронтовым врачом с позывным «Лев». Командир медицинского взвода мотострелкового батальона немного рассказал о себе, военной службе, возникающих трудностях и способах их преодоления. Сегодня представляем вниманию читателей «СН» фронтовые записки этого военврача, насыщенные знакомыми каждому участнику СВО яркими деталями и образами.
...Это моя вторая командировка в зону СВО. Когда следовал к месту назначения, представлял, что придётся жить где получится, что не будет света и воды и что вообще комфортных условий ждать не стоит. Но на деле всё оказалось гораздо лучше. Два года спецоперации не пропали даром: люди приспособились ко всему, в окопах появились генераторы, в блиндажи провели свет, Интернет, слабый, но есть. Раньше, чтобы отправить сообщение домой по мессенджеру, приходилось лезть на крышу дома и ловить связь. Теперь всё намного проще. Улучшилось обеспечение питанием и другими ресурсами, особенно заметно это в медицине - расширился ассортимент гемостатических средств, перевязочных материалов, да и лекарства появились, о которых раньше и не мечтали. В общем, воевать стало удобнее.
Первые дни после приезда я жил в небольшом посёлке, где располагался взвод, командиром которого меня назначили. Войдя в курс дела и познакомившись с подчинёнными, решил утром съездить на позиции. Там находилась основная часть личного состава - те, кто непосредственно занимается оказанием медицинской помощи и эвакуацией раненых.
Был обычный для этих мест солнечный день, когда столбик термометра плавно поднимается до 37 градусов. Выехали из деревни на квадроцикле в сторону позиций, двигались по накатанной грунтовой дороге, которая извивалась змейкой между воронок от взрывов снарядов. Основная часть пути проходила вдоль лесополос, разделявших бескрайние поля. Вскоре прибыли на место.
У развилки нас встречали двое. Один в камуфляжных штанах, тёмной футболке, образ дополнял потёртый АК-74 на плече. Второй встречающий был облачён в камуфляжный костюм и кроссовки. Для меня окружающая обстановка всё ещё казалась необычной, будто это происходит не со мной. От точки высадки до блиндажа шли пешком по узкой тропинке, которая отделяла обгоревший участок поля и выходила на дорогу. Пока шли, постоянно натыкались на фрагменты хвостового оперения 82-мм мин, корпуса ручных гранат и выгоревшие ТМ-ки, напоминавшие о здешних боях. До нас то и дело доносились звуки орудийных залпов, вдалеке слышались глухие разрывы снарядов. Вот бахнул где-то совсем близко в лесополке миномёт: сначала резкий хлопок от выстрела, потом над головой зашелестела и сама мина, играя вращением своего оперения неповторимую мелодию. Мимо проносились мотоциклы, поднимая густые облака пыли, от которых во рту оставался стойкий привкус земли.
Впереди недалеко от обочины показался вход в блиндаж. Спустившись внутрь, мы попали в коридор, связывающий систему комнат. Под тусклым светом висящих над головой ламп в проёмах угадывались силуэты бронежилетов, цинков с патронами, мешков и коробок с провизией.
Пока общались, зазвонил прибитый к деревянной перегородке телефон. Нам сообщили, что необходимо выдвинуться в сторону следующей лесополосы для осмотра и оказания помощи командиру одного из взводов. Я, как жаждущий впечатлений и подвигов, принял решение выйти. С собой взял напарника с позывным «Блогер».
Ближе к полудню, надев бронежилеты и каски, а также взяв с собой необходимые медикаменты, мы вышли из блиндажа и направились по запылённой дороге, примыкающей к лесополосе. Первые полчаса шли легко, Блогер шагал впереди, а я понемногу начал отставать, то и дело поправляя на себе бронежилет. От обжигающего лицо и руки воздуха становилось невыносимо жарко, пот лил ручьём, но сил ещё хватало.
Пересекли поле наискосок и оказались у первых окопов, тянувшихся извилистой линией вдоль лесополосы. Звуки разрывов вражеских снарядов были ещё далеко, поэтому казалось, что мы в относительной безопасности. Продолжить путь лучше всего было в сопровождении «местных», чтобы они показали дорогу. Пройдя метров триста по окопу, мы на удивление так никого и не встретили. И тут сквозь шум листьев я услышал звуки работающего генератора - значит и люди должны были быть где-то поблизости. Поблуждав немного, зашли в небольшое вырытое в земле помещение, где находились два человека.
После обмена приветствиями однополчане обозначили наш дальнейший маршрут. Посидев на ящике из-под патронов и утолив жажду бутилированной водой, двинули с напарником дальше. Идти оставалось не более шестисот метров, но этот отрезок оказался самым тяжёлым: силы кончались, а солнце припекало уже совершенно безжалостно.
Оценив обстановку, решили поймать попутный мотоцикл, на котором я мог бы продолжить путь, пока товарищ будет отдыхать в окопе перед обратной дорогой. Ждать пришлось недолго, и вот мотоциклист, хотя и без особого желания, но понимая наши трудности, рванул вперёд по дороге. Спустя пять минут я был на месте.
Метрах в трёхстах от нас в поле с гулким разрывом ударил снаряд, поднялся вертикальный столб серо-коричневого дыма. Недолго думая, я спустился в окоп, обустроенный под кронами небольших деревьев. Там на вытоптанной площадке сидели люди.
Слева от меня боец собирал из переделанных ВОГ-17 сбросы, предназначенные для бомбардировки противника с дронов. Справа, облокотившись о ствол дерева, расположился командир, которому я и должен был оказать помощь. Поздоровавшись, я осмотрел пациента: у него заклинило спину. Если честно, тогда я подумал, что его могли бы на мотоцикле привезти к нам и что единственного на батальон врача можно было и не дёргать. Вколол ему раствор диклофенака, пожелал доброго здоровья и пошёл обратно.
Пройдя по дороге сотню метров, я зачем-то спустился в окоп и увидел там ещё не вскрытый цинк патронов. Смахнув с крышки слой пыли, прочёл надпись: «7,62 БП гс снайперские» партия Д02 год 21 завод 17 440 шт. Я не мог поверить своим глазам - это же те самые 7н37 (знающие люди поймут мои эмоции)! Так, цинк-то запечатан, а унести полный я обратно точно не смогу, да и не в чем. Оглядевшись вокруг, заметил нож для вскрытия - он практически полностью был засыпан землёй. Взяв его в руки, начал спешно резать крышку. Со скрежетом открыл ящик и, потянув за полоску ткани, вытащил одну из пачек с патронами. Естественно, захотелось забрать находку целиком, но пришлось ограничиться двумя упаковками, которые заметно оттянули карманы.
Блогер уже ждал меня на бруствере и общался с «мобиками», сидевшими в том окопе. Дорога обратно всегда легче, но тогда это правило не сработало. Каждые пройденные сто метров давались с трудом, бронежилет давил на плечи, каску хотелось сорвать с головы, чтобы хоть как-то уменьшить вес снаряжения. Ноги шагали уже не так бодро, то и дело спотыкаясь о камни и ветки. Перед выходом на дорогу, идущую через поле, на обочине в мешках лежали оставленные кем-то из наших бутылки с водой. Разорвав мешок пальцами, достал одну «полторашку», вылил на голову - по шее будто кипяток потёк. Вода настолько нагрелась на полуденном солнце, что в ней можно было заваривать чай. Сделав по паре глотков и не особо утолив жажду, двинулись дальше.
Понимая, что мы находимся на открытой местности и в любой момент могут прилететь дроны-камикадзе с зарядом, спрятаться от которых будет некуда, я постарался забыть про усталость и, зацепившись взглядом за край приближающейся лесополосы, пошёл за Блогером. Он, может, тоже устал, но не подавал виду. В голове уже не оставалось никаких мыслей. Не хотелось ничего: ни дышать, ни говорить, лишь бы работали ноги и несли к лесополке. Преодолев небольшую возвышенность, мы наконец-то поравнялись с узкой посадкой. Идти стало спокойнее и почему-то легче. Откуда-то появился непонятный тонкий писк, словно кто-то включил ультразвук. Постепенно он усилился, и я наконец сообразил, что это не моя фантазия, а приближающийся дрон! Когда звук стал отчётливым, Блогер резко крикнул: «Птичка в небе!» и бросился в ближайший кустарник. Не раздумывая, за ним последовал и я, хотя на тот момент ещё не понимал всей опасности ситуации.
Сидели мы в кустах минут пять, пока дрон кружил над нами. Из укрытия вышли только тогда, когда звук пропеллеров стал практически неразличим. До блиндажа оставалось ещё метров четыреста, но усталость как рукой сняло.
Когда спустился по ступенькам к своему блиндажу, лицо приятно обдало прохладой. Я прошёл в свою комнату, снял «броник» и с трудом стащил с себя насквозь мокрую от пота футболку. Упав на кровать, заснул сразу.
Так закончился мой первый выход на позиции в новом подразделении.