Уши, нос и запятые

Вы наверняка часто с ним встречались. Веселый схематичный кот, нарисованный несколькими линиями, выглядывает из-за углов или неожиданно возникает на перекрестках.

Но автора найти сложнее, чем персонаж.

«Коллеги» по баллончикам и уличной росписи называют Сергея (он взял псевдоним Akto) и его товарища с ником Pse самым позитивным граффити-дуэтом города. Правда, вместе они рисовали недолго — всего одно лето. Однако соседство ухмыляющегося котофея и слегка безумной собаки быстро и накрепко западает в память.

— Pse и сейчас активно рисует, а я стал выходить на улицы меньше, работаю больше на заказ, — говорит Сергей. — Жаль, не так часто, как хотелось бы: я не очень компромиссный человек, и порой приходится отказываться.

Мы встречаемся у гостиницы «Амур» и направляемся вверх по Ленина, чтобы посмотреть в глаза-запятые его ушастым персонажам. Первый не заставляет себя ждать — хитро посматривает на нас со стены возле кафе в соседнем здании.

— У них на самом деле достаточно долгая история — первого кота я нарисовал где-то в 2007 или 2008 году, — продолжает райтер свой рассказ. — А заниматься граффити начал еще раньше. Так что до этого были и зубастые зайцы, и песики, и смешные человечки. Но потом подумалось: а зачем я все это делаю, если вообще-то люблю котов?

С тех пор мультяшный зверь — главный герой уличного творчества Akto. За свою восьмилетнюю жизнь он успел ощутимо трансформироваться, приобрел характерный изгиб квадратной головы и фирменные вертикальные глаза (хотя встречается и азиатская версия с раскосыми штрихами вразлет). Да и вообще, потихоньку переместился в подпись молодого художника — теперь это его знак.

Спокойствие крана

Мы тем временем ныряем во двор за театром кукол (ул. Ленина, 84). Здесь нас ждет, что удивительно, вовсе не веселая носатая морда, а сложная геометрическая композиция.

— На самом деле это шрифт, — улыбается Сергей. — Кстати, не могу сказать, что его тяжело разобрать. Нужно просто понять, как расположены вертикальные и горизонтальные плоскости.

Вот чего я никогда не умела делать — так это понимать, что все-таки хотят сказать граффити-художники своими загадочными письменами. Но мой собеседник начинает водить руками вдоль и поперек рисунка, и передо мной наконец-то возникают буквы, а не многоугольники. И их всего четыре. «AKTO» — читаю и понимаю, что теперь у меня есть суперсила: несколько пассов руками — и восприятие обеспечено.

Второй забавный кот встречает нас буквально через 20 метров — на стене здания перед школой № 12. А вот до четвертой работы еще идти и идти. Следующая наша цель — заброшенный детский сад на спуске к Амурскому бульвару по улице Шеронова.

— Когда вы попросили меня найти несколько работ, расположенных близко друг к другу, да еще и в центре города, это оказалось очень сложной задачей, — рассуждает Сергей, пока мы спускаемся вниз по улице Гоголя. — У меня художественное образование, так что стараюсь работать в спокойных местах, где никто не мешает обдумывать замысел и воплощать его.

Я удивляюсь: а кабина башенного крана на головокружительной высоте, где теперь тоже есть кошачья ухмылка, — это, получается, спокойное место?

— Вполне, — отвечает художник. — Он стоял на территории завода имени Кирова, там почти никого нет. Да, забирался без страховки. А что такого? Рабочие же так делают.

Исчезающий розовый

Пока пересекаем Уссурийский бульвар, нам попадается диковатый рисунок на стене исторического здания.

— У кого-то из райтеров, видимо, такая позиция, но мне она не близка — я далек от вандализма, — рассуждает Akto. — А вот в конкурсах и акциях в свое время активно участвовал. Например, в честь 155-летия Хабаровска расписывал забор вдоль улицы Краснореченской по предложению комитета по управлению Индустриальным районом, делал граффити на тему Победы близ гостиницы «Турист» и так далее. Мне кажется, многие наши готовы работать бесплатно, если дать им поверхность и материалы. Это все-таки творчество.

Тем временем наша прогулка приобретает экстремальный колорит — к правой от входа стене детского сада пробираемся через ветки и мусор. В итоге я снова удивляюсь: на меня смотрит грустное женское лицо в серых тонах.

— Это чистая импровизация, — объясняет Сергей. — Никаких эскизов, только взаимодействие с местом и моментом.

Но рядом — все равно неизменный кот.

— На самом деле раньше он был ярко-розовым, — замечает художник. — Но не все краски одинаково устойчивы к солнцу и осадкам. Да и вообще, это сейчас граффитистам доступны Интернет и качественные материалы, а раньше баллончики можно было закупить только на авторынке, причем лучше сразу ящик — так дешевле. И мы скидывались…

Его самая свежая работа — надпись «АКТО» и смешная птичка — находится на другом конце Амурского бульвара, в чаше фонтана близ гостиницы «Интурист». Это альтернативная часть прогулки для самых стойких.

— Какие у меня мечты? — напоследок задумывается Сергей. — Вернуть моих котов на улицы Хабаровска, а то их совсем мало осталось. И вообще-то, очень приятно, что их видят и помнят.

Дарья УЛАНОВА