Выезд с запевом

В этом году исполняется 50 лет предприятию, которое сегодня называется «Север». И последние пятнадцать здесь трудится водитель Игорь Коробейников.

— Сначала в 1966 году появился комбинат благоустройства Кировского района, — говорит директор предприятия Ирина Гордеева. — Потом создали хозрасчетный участок дорожного строительства и благоустройства Краснофлотского района. В 1993-м предприятие стало муниципальным и получило название «Старт», и лишь спустя пять лет его переименовали в «Север».

А вот прописка у него остается неизменной по сей день — на улице Белинского. Для тех, кто трудился здесь, самое главное, чтобы дороги района всегда были чистыми, комфортными и безопасными. Игорь Коробейников в ответе не только за это, но и за своих коллег-водителей. Он бригадир.

«Рига» по прозвищу кормилец

— Родом я с Сахалина, — начал свой рассказ Игорь Васильевич. — От нашего поселка Смирных что до севера, что до юга острова — почти одинаково, он в самом центре его таежной части. Пацаном все свободное время пропадал в леспромхозовском гараже. Сколько там техники японской стояло… Запчасти никто и не считал. Но взять какую-то без спроса, даже списанную, не позволял себе никто. А если разрешали в хламе поковыряться, то для меня это праздник был. Насобирал я там всяких железяк, нашел два колеса и решил, что на мопед этого должно хватить.

И хватило, двухколесник получился отменный. Единственной деталью, которая указывала на марку этого чуда, оказался ржавый бензобак с названием «Рига». Игорь его отмыл, отчистил, покрасил, стараясь не замазать буковки. Правда, тарахтела техника так, что на другом конце поселка знали — Коробейников делает очередной пробный выезд.

— А я с ним практически не расставался, — продолжает Игорь Васильевич. — По поселку гонял с мальчишками, на рыбалку, за папоротником и грибами. Мамка называла мой мопед кормильцем. А что, очень верно придумала. Потом появился и первый мотоцикл, а название осталось прежним.

Эта любовь к технике помогла подросшему умельцу поступить в Хабаровский автодорожный техникум. Потом армия, возвращение домой и работа в родном леспромхозе.

«Жигули» в награду

Крутить баранку лесовоза непросто, особенно зимой. Хотя на Сахалине температура всегда щадила жителей, зато снега порой столько выпадало, что даже бульдозер с трудом пробирался сквозь сугробы, расчищая дорогу другому транспорту. Работы в леспромхозе всегда хватало. Зимой Игорь Коробейников трудился на вывозке. Кто хоть раз проехал на этом огромном желто-оранжевом «Комацу» по заснеженным дорогам, знает, как нелегко управлять огромной махиной на таежной дороге. Но справлялся. Летом пересаживался на самосвал и занимался отсыпкой тех же лесовозных трасс.

— Леспромхоз наш в области одним из лучших считался, — вспоминает Игорь Васильевич. — Да и деньги платили хорошие в те времена что на вырубке, что на вывозке. Поэтому всякий раз, когда чья-то бригада выполняла успешно план, ее премировали, как правило, легковой машиной. А мужики уже тянули жребий. Мне тоже повезло — как-то «Жигули» достались. Представляете! Я поехал в Южно-Сахалинск, выбрал фиолетовую шестерку, и она меня своим ходом доставила обратно. Всю дорогу песни пел, так радость меня переполняла. С тех пор за рулем всегда напеваю: отвлекает от всяких мыслей и задремать не дает.

А потом наступили горькие девяностые. Предприятие развалилось, люди стали покидать родной поселок. Уехали и Коробейниковы, выбрав Хабаровск.

На бригадирском посту

Сняв дом в частном секторе на улице Бобруйской, Игорь Васильевич перевез семью и начал искать работу. Увидел как-то объявление, что в МУП «Север» требуются водители, внутри что-то щелкнуло — ему туда.

— Дали видавший виды ЗИЛ, — усмехаясь в пышные усы, говорит Коробейников. — На шоферском жаргоне называем мы такие машины дровами. Дня не проходило без ремонта. Но я перебрал двигатель, заменил все, что можно было, и мой зилок повеселел, перестал подводить. А потом его еще и продали. Он до сих пор на стадионе «Нефтяник» трудится. Когда на предприятие пришли новые КамАЗы, я пересел на один. В паре с ним уже шесть лет.

— Игорь Васильевич среди лучших водителей нашего предприятия, — замечает главный инженер Виктор Собко. — Восемь лет прошло, как стал бригадиром. У него на все времени хватает: ремонтом занимается в свое личное время, колонны водит по заснеженным улицам, как наставник-инструктор успевает с молодежью обкатать ту или иную машину.

— Когда ты любишь свое дело, относишься к нему с душой, тогда все получается, — считает Игорь Коробейников. — А техника, она хоть и железная, но чувствует и твое настроение, и отношение к ней, и желание работать. Тогда и отдача есть. Мне больше нравятся ночные смены. Трасса почти пустая, никто под колеса не лезет, хотя внимание тоже нужно. Но даже для ночи самые плохие дни — пятница и суббота, народ ходит по клубам и расслабляется, таксисты активизируются. Тут уж глаз да глаз нужен. Еще нравится работать в снег. Красота! Ждем, когда он вновь накроет горо, никто этим не занимается.

Елена ЧЕРНИКОВА, фото автора