Красной нитью через век

 Чуть больше месяца осталось работать уникальной выставке советских ковров и панно «Сотканная история» в Гродековском музее. Успеть на нее однозначно стоит, и вот почему.

Вообще, за эпитет «уникальный» по отношению к местным выставкам нас ругают. Мол, в Париже, Риме и Москве все равно все уже было. Но тут, что называется, из песни слов не выкинешь. Во-первых, Государственный центральный музей современной истории России собрал «Сотканную историю» специально для Хабаровска из собственных фондов. Да-да, большинство из 39 экспонатов показывалось лишь однажды и очень давно, а остальные до нас в принципе никто не видел.

Во-вторых, уж что-что, а значимость ковра в жизни советского и постсоветского человека переоценить сложно. «Его ворсейшеством» окрестила этот предмет интерьера молодежь по аналогии с культовым сериалом «Игра престолов». «Если у вас нет ни одного ковра со времен СССР, то вы либо лукавите, либо никогда не жили в России», иронизируют модные порталы. Он отвечал и за статус, и за красоту, и за отражение эпохи. Кстати, именно портрет эпохи, по словам создателей, и был главной целью большой работы.

Ошибка монарха

Ну и наконец, в-третьих. Настенные агитационные ковры — явление по-настоящему удивительное.

— Советская власть прекрасно знала, что послужило причиной поражения монархии, — слегка внезапно начинает лектор-экскурсовод Гродековского музея Михаил Терехов. — У нее был большой пробел в идеологии. Поэтому новый режим решил таких ошибок не повторять. Был создан «План монументальной пропаганды», который распространялся на все сферы культуры и искусства, в том числе ковроткачество. Ковры, которые мы видим, создавались мастерами в качестве подарков руководителям и первым лицам государства, учреждениям и организациям.

Масштабные исторические полотна, портреты вождей, научно-производственные сюжеты — шерстяные сокровища вобрали в себя столько, что по ним можно проводить как минимум три экскурсии. Но пока ограничимся одной.

Сталин и кони

Перед нами настоящий азербайджанский ковер-учебник. Это самый красивый конспект событий трех советских пятилеток, который вы когда-либо видели. В центре композиции — портреты Сталина и Ворошилова. В верхней части — Красная площадь и памятник Ленину в Баку, Новокраматорский завод им. Сталина, «Запорожсталь» и Магнитогорский металлургический комбинат. На первом плане — красный самолет Чкалова, совершивший  беспосадочный перелет Москва — Северный полюс — Ванкувер. По кайме — станция метро «Арбатская», шлюз канала им. Москвы, первая дрейфующая научная станция «Северный полюс — 1», нефтяные вышки в Каспийском море и еще много всего.

— Здесь каждая мелочь представлена с документальной точностью, — экскурсовод указывает на крохотные вагончики. — Они именно той модели, которая использовалась тогда на железных дорогах. Типы танков, форма пограничников — все воссоздано очень кропотливо.

Дальше мы разворачиваемся на 180 градусов и упираемся взглядом прямо в глаза Ленину.

— Редкий пример, — замечает Михаил Терехов. — Ереван, 1926 год, докрашивался вручную, и Ленин здесь настоящий, с прижизненного фото.

Что это значит? На других экспонатах великий вождь, как бы сейчас сказали, подретуширован. А здесь он гораздо больше похож на реального человека.

Туркменский ворсистый шедевр 1936 года изображает Иосифа Сталина в окружении всадников на конях.

— Но это не просто кони, — подчеркивает музейный работник. — Это лошади ахалтекинской породы, которые участвовали в знаменитом конном переходе Ашхабад — Москва.

И тут он начинает улыбаться:

— А вы заметили, на каком фоне изображен Иосиф Виссарионович?

Я вглядываюсь: это же… ковер!

— Точно. Это ковер в ковре!

А Билибин при чем?

Немаловажный аспект выставки — художественно-этнографический. «Сотканная история» объединила образцы из Азербайджана, Армении, Белоруссии, Туркмении, Дагестана, Казахстана, Молдавии и России. «Вся боль братских народов», как шутят дизайнеры. Почему боль? Да потому, что качество ковра определяется его плотностью. А плотность измеряется, на минуточку, в тысячах (!) узлов на квадратный дециметр основы. Здесь признанный лидер — небольшой ковер с самым первым гербом СССР. Он выткан в Баку в 1925 году и по пушистости дает фору всем: 8 100 узлов на 1 кв. дм! Средняя плотность его собратьев — от 1 700 до 4 000 узлов.

Своя сотканная история у национальных орнаментов: здесь у каждой республики своя визитная карточка. Виноградные гроздья? Армения! Пышные цветы? Азербайджан! Сложные геометрические узоры? Туркмения! А в Молдавии, между прочим, вообще ткали безворсовые модели. То есть, с одной стороны, это ковер, а с другой — не совсем.

И отдельного внимания заслуживает серия от люберецкой фабрики: тут вам и лубок, и сказочные билибинские вариации с тракторами, и даже немного кубизма. Если, конечно, вы любите кубизм. А если даже не любите — концептуальные селфи на фоне ковра еще никто не отменял.

Дарья УЛАНОВА, фото Игоря МИРОШНИКОВА